唱歌的記憶

我幾年沒再去過ktv了？

如果現在要去唱歌，我想我還時不會去吧。
對於拿著麥克風對著電視機唱歌，感受相當詭異。
這樣我對「唱歌」這件事情的印象，會只剩下：
昏暗的房間、一群人、食物、電視、麥克風。
雖然我高中之前也是這個樣子。

現在的我卻很難理解，為什麼唱歌非得要花大把銀子？
想唱的時候就唱，就算常常到最後就會變成沒有旋律性的嘶吼。
第一次印象深刻很隨性的唱歌，是在高中校慶的前一晚，
歷屆學長跟我們這一幫人，考完肉聚集在社辦門口唱歌唱到半夜。
雖然大部分是沒有意義的歪歌...

講到改歪歌，應該是從魚哥開始的吧。
高中的時候我把Mchotdog的補習歌改成保育類，
內容說昆蟲的保育類是亂制定的。
貼在小虎版上，最不還被轉去其他大學的BBS了。
因為歌詞裡面有王小虎的關係。

開始跑野外之後也是，走在夜晚的烏來，
不是唱黃克林的「倒退嚕」，就是夾子的七彩霓虹燈。
據說這樣子才會看的到好東西（不是好兄弟）。
不過我在爬雪山的時候要唱倒退嚕卻被老頭制止了，
因為這是一首「牽亡歌」（就是唱給阿飄聽的啦），
哈，老頭真的超怕鬼的，連唱倒退嚕也不行。
另外一首喜歡在山上唱的是Takaya的「森林裡的人」，
雖然我一個字也聽不懂，不過唱到後來就會有種整個人「野起來」的感覺。

還有呢？是保育社爬山的時候，尤其是下山。
踏著輕快的步伐、大夥大聲的唱歌，
不過上山就不可能了，喘的連話都說不出來。
在花蓮騎機車直奔石梯坪，會想要唱陳建年的「海洋」。
坐在金門的海邊，看著月之路，我忘了當時我在唱什麼了。
唱歌與當時的情景與氛圍結合，就像把當時的情景標記在這首歌上。
當再次聽到這首歌的時候，場景也跟著從記憶裡溜出來。
反之，包廂裡唱過什麼的，在記憶裡變成無法拼湊的細小碎片。

我很羨慕懂音樂的人、會寫歌的人，像林生祥、Takaya。
有時候某種心情沒辦法用某一首歌來表達，
他們會自己寫一首出來，而我就不行了。
我不懂音樂，我只懂德唱的讓自己開心。
更羨慕的是，他們可以很清楚的把表達出來，
雖然一個是客家歌、一個是日本歌，我一個字也聽不懂，
但是卻可以感受到一些什麼。

或許就是這樣，大聲唱歌吧。